阿強今天離世了，死因是體內患癌，癌細胞轉移，接二連三的轉到眼球來，已快失去視覺能力，醫生說如果動手術的話可能多活幾年，但是需要數千萬費用，而且必須摘取一顆眼球。對於阿強來說，堂堂男兒漢臉上突然少了一顆眼球，成何體統，相當難看，這是他最不願意接受治療的原因。
接受治療？談何容易！那裡來的千萬手術費用？妻子和兩個兒子都唾棄他，連到醫院探病都懶得多來，誰會願意到這充滿陰氣的醫院來？尤其是充滿死亡氣息的重症病房，印象中越南的醫院不但醫療費用貴，探病人流複雜，而且小偷多，時時失竊手機、荷包、水壼等近身財物，一般人家平時最怕住院，幸好近年得慈善團體出手資助，才減輕病患負擔壓力，不過慈善福利以獨居老人或殘障家庭為主要優先目標，看來阿強又不太符合條件。
阿強體格魁梧，十分帥氣，工作是餐廳廚師，劏魚殺蟹技術一流，可惜視酒如命，嗜賭爛飲，妻子又貪慕虛榮，從偷偷在外面有男人到了明目張膽的地步，夫妻之間可謂有名無實，已經到了「冇曬感情」的地步，恨不得他早死早著，有個了斷。兩個兒子亦不長進，貪圖逸樂，一家大小各自各精彩，當然又是欠下一身無法償還的巨債。
我和阿強是萍水相逢之友，見過幾次面，都是在啤酒檔。十幾年不見，今天一通電話從友人口中得知他離世的消息，心中難免感到幾分難過，畢竟大好青年。他離世時妻子和兒子們還在醫院病房大吵一架，真是不得安寧，執葬費用自然也成問題。
講到阿強，不得不談及他妻子冰冰的家族，冰冰和我曾經是多年鄰居關係。一窮二白的年代，他們一家大小每晚來我們家看電影，一盒錄影帶兩戶人家濟濟一堂，躲在小木樓熄燈觀賞。那年代不單止貧窮，連在家看電影都是違法的，必然熄燈偷偷觀賞。
冰冰的父親姓黃，人稱黃生，頭大脖短，是一個非常「衰格」的人，平時以手工印模維生，偶然幫人「睇相」賺錢，如此養活三個兒女。他時時惡口罵親，做得最過份的就是在巷頭毆打老母，行為惡劣，沒有人認同他的行為。
經濟開放後，人民生活開始好轉，錄影帶漸漸全面合法化，黃生賣掉祖屋，一家就此搬走了，搬到安平街新屋住（冰冰就在此時嫁給阿強）。我和黃生的小兒子阿正年齡相仿，比較談得來，有過幾次到他們家作客，那時候的黃生，已經不做印模，晚晚背著一個袋子，改行出租色情錄影帶，當然出租「咸帶」仍然是非法行為。
移民熱潮來臨，我很幸運的移民到了澳洲，但是初到外國人地生疏，油鹽醬醋茶都成為問題，等到生活漸漸穩定下來，才開始有機會返越南玩玩。有一年我回來，越南正逢逆境，毒品歪風盛行，處處「白粉友」，阿正亦不幸變成了癮君子。我記得最後一次見面時，請他吃上一碟熱騰騰的路邊炒粉，他還毫無顧忌秀出手上的針孔有多威風，思想錯誤到如此地步，幸好當時沒有向我這位「越僑」索取吸毒錢，下次見面就不知道了，沒有下次了，雙眼陰沉、衣衫襤褸、骨瘦如柴、心浮氣躁的阿正。
隨緣而聚，緣盡而散，我又回到澳洲生活去，一別數年。後來得知消息，黃生最疼愛的兒子阿正到處偷竊，家中父母的老本也不放過，母親忍無可忍之下親手打電話報公安逮捕了他，不久就在戒毒中心死亡。好色的黃生因為與「彩票妺」亂搞男女關係染上愛滋病毒，然後死於家中。寂寞妻子天天麻雀度日，以致入不敷出，變賣屋舍，一賣再賣，大屋變小屋，小屋變無屋，愈租愈細，愈搬愈遠，生活愈來愈苦，財富散了，親情散了，整頭家就此散掉，最後音訊全無，已經沒有人知道他們的下落了。
遺憾是今天的一通電話。
這段故事，零零散散的，牽連到許多人，首先是不幸的阿強，再來是無情妻子冰冰，兩個不孝逆子，毆打老母的黃生，吸毒的阿正⋯其實我都不知道要說什麼？就是誤打誤撞的寫了一個不幸的家庭悲劇，希望世界上不會再有如此不幸的家庭悲劇。
故事人物化名講，思鄉人十二豪憶往
